第三十三章别了童年(第6/8页)

升上来,翻个身,落下去;升上来,翻个身,落下去。小水车扑扑地转动了。那银色的水珠又飞溅开来。但这不过是扇棕榈的叶片在拨着水罢了。那转动中并没有什么了不起的魔术。那扑扑转动的小水车已失去了它的魅力。

    他说道:“破玩意儿”

    他一脚把它踢开。碎片顺流而下。他猛地扑倒在地上,伤心地鸣咽起来。现在无论哪儿都找不到慰藉了。

    可是还有贝尼。思家病犹如一股浪潮,在猛烈地冲击着他。看不到他爸爸,突然变得无法忍受了。他爸爸的声音对他是不可缺少的。他从来没有这样渴望见到他爸爸那怄偻的背影,这比他在最饥饿的时候,对食物的渴望还要强烈。他站起身来,走上溪岸,开始顺着大路向恳地跑去,一边跑,一边哭。他爸爸也许已不在那儿了。他爸爸也许已死了。庄稼毁坏,儿子逃跑,也许他已经绝望地收拾起东西搬走了,那么他就永远也找不到他了。

    他呜咽着:“爸——等等我。”

    夕阳渐渐地坠下去了。他惊慌起来,恐怕在天黑前赶不到家。可是他已精疲力尽,只得渐渐放慢脚步走着。一路上,他心惊肉跳,还不得不停下来休息一下。离家还有半哩路,黑暗突然袭来。即使在暮色中,垦地的界标也是熟悉的。那些高大的松树依稀可辨,它们比正在悄然降临的黑夜更黑。他走近那板条围栅,循着栅木摸索着往前走。他打开栅门,进了院子,从屋子的一侧绕到厨房,踏上了门阶。他光着脚,悄悄地摸近窗口,朝里面窥视。

    炉中的火焰无精打采地燃烧着。贝尼怄偻着腰,裹着被子坐在炉旁,用一只手遮住了他的两只眼睛。裘弟走到门口,拉开门闩,跨进屋去。贝尼抬起头。

    “是奥拉吗?”

    “是我。”

    他以为他爸爸没有听见。

    “是裘弟。”

    贝尼回过头来,惊讶地看着他,好像那孩子——污秽的脸上,流着汗水,眼泪也扑簌簌地直往下淌,那缠结在一起的乱发下有一对深陷的眼睛的消瘦而褴楼的孩子,是一个他盼望已久的能听他倾诉自己苦衷的陌生人。

    他叫道;“裘弟!”

    裘弟垂下了他的目光。

    “靠近我!”

    他走过去站在他爸爸身边。贝尼伸出手拉住裘弟的手,将它翻过来放在自己的两手中间,慢慢地抚摸着。裘弟感到他爸爸的泪珠滴在他手上,就像是一阵温暖的春雨。

    “孩子我几乎把你折磨死了。”

    贝尼顺着他的肩膀往上摸,一面抬起头来看着他。

    “你很好吧?”

    他点点头。

    “你很好——没有死,也没有逃走。你很好。”一阵喜悦的光辉洋溢在他脸上。“多奇妙啊。”

    这几乎不能令人相信,裘弟想,他爸爸还是要他的。

    他说:“我不得不回家来了。”

    “怎么,当然你应当回家。”

    “我说的不是这个意思,我只是恨你”

    那喜悦的光辉顿时变成一种熟悉的微笑。

    “嗨,你当然不会真恨我的。当我是个孩子的时候,我也尽说些孩子话。”

    贝尼在椅子里转动。

    “柜里有吃的。水壶里有开水。你饿吗?”

    “我只吃过一顿。昨天晚上吃的。”

    “只吃过一顿?那么你现在已经认识饥饿这恶鬼了——”他的眼睛如裘弟想象中的那样,在火光里闪烁。“饥饿这恶鬼——它有一副比老缺趾还要卑鄙的嘴脸,不是吗?”

    “它真可怕。”

    “那儿有饼干。打开那蜜罐。瓢里大概还有牛奶。”

    裘弟在盘碟间摸索着。他站在那儿,狼吞虎咽地大吃。他把手指伸到一盆煮熟的扁豆中,捞起来就往嘴里送。贝尼怜悯地注视着他。

    贝尼说:“我很难过,你不得不这样去体会饥饿的可怕。”

    “妈哪儿去了?”

    “她赶着大车,上福列斯特家去换玉米

    本章未完,请点击下一页继续阅读 》》