第2章(第2/4页)

渍的黄。

    她看见利奥骑着自行车出现在小路尽头。

    利奥的自行车是他自己组装的,车架是从废品站淘来的,齿轮和链条则来自不同的旧车。但他保养得极好。快到门口时他轻巧地跳下车,甚至没有等车完全停稳。

    即使隔着一段距离,莉娅也能看出利奥刚刚结束训练。

    他的棕色发丝被汗水浸湿,紧贴在前额上。运动服后背湿了一大片,但他似乎毫不在意。他将自行车靠在门廊栏杆上,没有立刻进屋,而是先调整了一下有些歪斜的车把。

    莉娅深吸一口气,穿过两家之间那片已经开始发黄的草地。

    她的影子在夕阳下拉得很长,自从利奥的父亲十年前去世后他们几乎没再说过话。童年时期,莉娅经常来找利奥的姐姐们玩,几个孩子总是一起在湖边追逐嬉戏,利奥教她如何打水漂,如何识别鲈鱼产卵的浅滩。

    但这一切随着米勒先生的离世戛然而止,利奥变得沉默寡言,不再是从前那个会对着湖面大喊大叫的男孩。

    “利奥。”她轻声叫道,声音被风吹得有些发颤。

    这是近两个月来他们第一次单独交谈。

    利奥转过身,他的眼睛是早雾般的烟灰色,却比记忆中深沉了许多。

    “莉娅。”他简单地回应道,手中的活计没停。他正在保养长曲棍球棍,用特制的油擦拭网兜,手指轻轻拨动弦线测试张力。

    “可以借用一下南希的自行车吗?”

    “自行车?”利奥重复着莉娅的请求,但没有停下手中的工作。

    “南希的旧车在仓库里,车链被浣熊咬断了,可能已经不能骑了。”

    “我能看看吗?”莉娅问,手指不自觉地绞着裙摆,这是母亲离开前给她做的最后一条裙子,腰身已经有些紧了。

    利奥放下球棍,示意她跟上。仓库里弥漫着干草和机油混合的气味,他从一堆杂物中拖出一辆女式自行车,蓝漆已经斑驳,车把有些歪。

    “你要去哪?”利奥问,开始检查车链的生锈情况。

    他的手指灵巧地转动踏板,测试链条的灵活性。

    “密尔沃基。”莉娅说。

    利奥的动作停顿了一瞬,“为什么?”

    “妈妈在那里。”莉娅从口袋里掏出那封信,纸张因为反复翻阅已经变得柔软,“她三周没回来了,信上说她在工作有些事情要处理,我想去看看她。”

    利奥接过信纸,扫了一眼地址,眉头微蹙。

    “你从没离开过橡林镇。”

    “所以需要自行车到公路上,然后搭便车。”

    利奥放下信,继续摆弄自行车:“你怎么知道具体位置?”

    莉娅又从口袋里掏出一张手工绘制的地图,摊开在干草堆上:“我问了邮局的哈里斯先生,他以前经常去密尔沃基。还有加油站的老乔,他帮我标出了可能的路线。”

    利奥仔细看着地图,走到水龙头边又开始洗手,水声哗哗:“去了呢?哪里路多得能让你晕头转向。”

    “没关系,去了再说,我可以一路问着去。”莉娅固执地折起地图。

    她从小到大,最远只到过镇子另一头的森林边缘。城市对她来说是电视里的模糊影像,是一个陌生的所在。

    利奥甩干手上的水珠,走到她面前,他比她高一个头还多,投下的阴影完全笼罩了她。他看着她低垂的、微微颤抖的眼睫毛,沉默了几秒钟。

    空气里只有那永无止境的蝉鸣。

    “不行。”他最终说道,声音不高,“太远了,路况也复杂,你一个人骑辆破自行车不行的。”

    他拒绝得干脆利落。

    莉娅张嘴想争辩,但他已经转身拿起一把扳手,开始调整自行车的刹车线。整个人的背影就像一堵无声的墙,结束了这场对话。

    莉娅默默地退出仓库,

    本章未完,请点击下一页继续阅读 》》